放大
缩小
默认尚在远方的行者：
好久不见！
三年前看了你的文章，便也有了那“不切实际”的理想，如今我也是踏上了行者的道路，和你有别，你是背包客，我是骑友。
Hey，今在何方？是在和陌生人挤夜间巴士还是在时速11的南美火车上欣赏沿途景色呢？隔壁《侣行》的梁红张昕宇上周开飞机跨越大西洋上了头条，你有没有什么计划？
去看生活；去看世界；去见证伟大的事件；去端详穷人的面孔和伟人的手势；去看奇异的事物———机器、军队、人群、丛林和月亮的影子；去看人的杰作———他的画作、高楼和发现；看墙后的；看房内的；看危险的；看男人爱的女人和孩子们；去看并享受着快感；去看并被震撼；去看并领悟。
你教我的这段话我也讲给很多人听了，不知有没有让谁踏上我们的道路呢？
2014年，那年高一暑假，似乎是受了什么挫折什么打击，迷茫中读了你的作品，于是旅行也成了那时我们共同的选择，不过我选择了骑行。
开封到洛阳，预计180公里，实际300公里；计划骑行3天，实际骑行7天，车队10人搭车了3人，因为当时我们并没有查到后一百多公里全是山路。我们一同在凌晨摸黑赶往下一站的旅馆，一同在上坡推车时从天路唱到船工号子，一同在村里的大杂院打地铺。
那年，从洛阳回来，我读懂了一句话，但行善事，莫问前程。
2016年，高考完，一个同学告诉我突然失去了目标，我说“那就去骑行吧”。一个星期后，我们俩扛着拆车包坐上了去青海的火车。今年暑假我们计划征服川藏线。
那年，我成功改变了一个人。
如今，我在南京，我到了很多地方，环南京，扬州，镇江，马鞍山。我曾经和一个对我说“叔叔你的车好帅”的小男孩换车从仙林骑到迈皋桥，也曾经和60多岁相同爱好的老伯在骑溧水的路上探讨人生，我曾经和其他学校爆胎的同路骑友从水库一同推车20多公里到最近的地铁站，也告诉了很多人最美的风景一直在路上。
这年，我和许多人互相改变着前些天，我在演讲比赛复赛的讲台上，告诉大家人生的意义就是在想象之外的环境里去改变自己的世界观，哪怕什么都没有改变，我们的人生也比别人多了几张彩页我会不会改变谁？
或许，这就是我们留下的东西。
或许我无法像你一样成为职业旅行者，拿起背包，按照自己的方式思考。发现衣食住行只是最低层次的需要，牛仔裤可以一个月不洗，粗茶淡饭只要能吃饱就不嫌弃，为了省下钱走更多的路，可以坐最便宜的夜间巴士，笑着对旁边的人说，对不起，挤一挤。生活变得粗糙，少了流畅的线条，看比钢筋水泥多得多的色彩。
或许很多年后我每天的生活黑白而精致，出入城市里最好的写字楼，代步要搭的士，喝咖啡只去星巴克，上班要穿黑色的西装白色的衬衣。我们知道领带的N种打法，西装扣子要开几个。知道西餐的规矩，中餐的菜系，韩国菜有多少花样，日本菜如何料理。要去看上司的脸色，分析同事的喜好，掩饰自己的骄傲，还要学会点头哈腰。
但我会一直记得我是一个行者，我也曾有过青春，我也曾为了前方无怨无悔，这是我们的道路。“虽千万里，吾往矣。”
你觉得摄影应该像写作一样，是对一瞬间所见所感的记录，是对一个人成长的记录，永远不要追求被大多数人认可。
何止摄影呢，当一个人的自信心足够强大，强大到可以建立自己的审美体系和价值标准的时候，还有谁会在意别人怎么说怎么评价？所谓走自己的路，让别人跟着走。而在这样的时候，你的信念你的坚持你的特立独行已足以把别人感动。
沈从文把生活中的细碎片段串连成一条波涛汹涌的长河。这条河，不在北京，不在巴黎，不在世界任何其他地方，她只专属湘西。这条河，会有波涛，会有暗涌，会刮风下雨，也能看到彩虹。
他的侄子，著名画家黄永玉先生，在叔叔长眠的地方写下这样的话：“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”原来河流的最终归宿不是注入大海，而是回到开始的地方。
我也要沿着一条河流行走，去追溯两岸的生命轨迹。我对自己说：“虽千万里。”
祝旅途顺利！未曾谋面的行者：张皓天2017年4月26日